В стихотворении описывается девочка, которая играет с мальчиками, но отличается от них своей внешностью. Автор выражает надежду, что она сохранит свою душевную красоту и не станет жертвой зависти и злобы окружающих. В конце стихотворения задается вопрос о том, что такое красота - пустота или огонь, мерцающий в сосуде.